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NOTA TNIK FILOLOGA
Jerzy Pilch, Wyznania twórcy pokątnej 
literatury erotycznej. Puls Pnhlica- 
tions, Londyn 1988
Tytuł książki Jerzego Pilcha 
jest uzurpacją, która stoi w 
jawnej sprzeczności z bez­
granicznie szczerymi wynu­
rzeniami narratora — boha­
tera. Jest najprostszym 
pomyśle umożliwiającym 
bycie pisarzem w pewnym 
sensie, pozwalającym ocaleć literatom w święcie, w którym literatura jest 
już niemożliwa. Kilkadziesiąt stroniczek „wyznań” jest namacalnym 
dowodem tej niemożności. Nigdy nie przekraczające stu stron notatki 
głównego bohatera określaj;) właściwe rozmiary sugerowanej w tytule 
twórczości. W dodatku tytuł ten nie mówi całej prawdy ojej charakterze. 
Jest chwytem, ucieleśnieniem marzenia osłowotoku zmieniającym się w 
opasłe tomy, jakich zazdrościć tylko Tadeuszowi H., Władysławowi M. i 
innym klasykom. Tytuł jest obietnic;) bez pokrycia, obietnicą kilkunastu 
kilogramów rzetelnej pornografii, wielkiego krytycznego realizmu socja-
195
listycznego, penetrującego obszary erogenne narodu i państwa — istnie­
jących gdzieś w utajnieniu manuskryptów o randze równej tajemniczemu 
drugiemu tomowi Poetyki Aystotelesa, W zastępstwie tej nieistniejącej 
księgi otrzymujemy na tacv jej potencjalnego autora.
Kim jest? Rusofilem, ewangelikiem z Podbeskidzia, starszym 
asystentem w Instytucie Języka Polskiego, mieszkańcem miasta akade­
mickiego K. i bywalcem jego salorów? A może jest towarzyszem bez 
wyrazu, któremu jak wyrzut sumienia ciąży własna legitymacja partyjna 
i który w pocie czoła uprawia ideowy samogwałt, kreśląc nieskończone 
frazy podania — odmowy, tego ostatniego listu do Partii? Na pewno 
nie jest ani jednym, ani drugim. Myląco może tu wpływać na odczucia 
czytelnika pierwszoosobowa narracja wspólna wszystkim fragmentom 
książki (z wyjątkiem opowieści o A leksandrze Lełlichu), ale nadrzędny 
cel całości nie dopuszczał innego sposobu przedstawienia wizerunku 
„towarzysza” w czas przełomu. Oczywiście wizerunku na opak, stano­
wiącego jednak coś w rodzaju krzywego zwierciadła dla ,ja” kreowane­
go w pozostałych częściach Wyznań. Ich bohaterem nie jest więc jakiś 
Każdy (do miana tego pretendować mógłby jedynie towarzysz bez wyra­
zu). To człowiek z nader konkretną biografią, osobliwymi zaintereso­
waniami, zdecydowanymi przekonaniami politycznymi. Co jakiś czas 
zastawia ort jednak artystyczne pułapki, chcąc w ten sposób zamasko­
wać swój niepohamowany ekshibicjonizm. Opisy wewnętrznego roz­
darcia, duchowych rozterek, życiowego niezdecydowania i zawodo­
wych lęków, pozornie przedstawiane jako egzemplifikacja ogólniej­
szych zjawisk i charakterów, służą głównie uzewnętrznianiu się indywi­
dualności autora wewnętrznego. On to bowiem wykorzystuje niemal 
każde zdanie w celu zademonstrowania historyczno — i teoretycznoli- 
terackiej świadomości. Żongluje terminami, stylami, aluzjami literac­
kimi (choćby np. zdanie: ... nieprzytomnie pijany rzygałem w pociągu 
jadącym przez podmoskiewskie osiedla — Jerofiejewa Moskwa — Pie­
luszki), śmiało przywołuje schematyczne rozwiązania ideowe czy kons- 
ttukcyjne, nawet jego metaforyka podszyta jest teorią literatury (np. 
dwuznaczne „miejsca niedookreślenia”, „epifanie erotyczne”, itp.). 
Nad wszystkim natomiast unosi się duch „sprawy Bożej" i widmo 
Mistrza Andrzeja: bracia niżej upadli, poszukiwanie motywacji psycho­
logicznej w poprzednich wcieleniach niektórych postaci, jak np. w 
następującym zdaniu: IM może tamten byl h> poprzednim wcieleniu 
homoseksualistą, efebem o świetlistej posturze zmąconej końską, jakby 
nie z jego ciała pochodzącą, pytą. Nie ukrywajmy też swoistych komp­
leksów głównego bohatera: kompleksu nic przeczytanych lektur szkol­
nych (stare polskie powieści) i kompleksu nic napisanego doktoratu.
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wspólnego zresztą dla całego rówieśnego bohaterowi pokolenia: przyja­
ciele przywożą rękopisy nic ukończonych doktoratów.
Narrator — bohater jest filologiem i mówi to wprost. Z tego 
właśnie czyni sprawę. Jego życie jest slalomem specjalnym między 
tomami biblioteki - labiryntu. Jego biografia bywa zniekształcana mocą 
fikcji literackiej. Jego język bywa kalką cudzego języka. Czytanie unie­
możliwia pisanie, świadomość struktur i konwencji owocuje zniecierp­
liwieniem wobec własnej twórczości oryginalnej. Pomysły, notatki, kon­
spekty pozostaną niewykorzystane. Epopeja dziadka Pustówki da się 
streścić, łącznie z analizą jej strony formalnej, na przestrzeni niewiel­
kiego akapitu. Projekt trzystustronnicowej „mrocznej” powieści, która 
miałaby odsłonić bebechy lunkcjonariusza SB zajmuje jedno, rozwinię­
te zdanie. Poza tym istna furia form, próbek praktycznego języka: 
podanie, życiorys, pastisz partyjnego referatu i naukowego leksykonu. 
Wszystkie te zapiski, przefiltrowane przez bibułę tradycji opowiastki z 
kluczem łączą się w pozornie tylko chaotyczny notatnik filologa. Zza 
uchwyconego przezeń języka wyziera wszakże ponura, bezkształtna 
twarz fin — de — sieciowej rzeczywistości realnego socjalizmu, zglaj- 
chszaltowana, amorficzna. A może to już. nie twarz jest nawet a gęba 
straszna bez miny, jak powiedziałby niekłamany patron najlepszych 
fragmentów omawianej tu prozy.
Gombrowiczem umniejsza Pilch codzienność stanu wojenne­
go — zdrabnia ją po prostu: pisarzynapodziemny, notesik, dzienniczki 
pamiętniczki, nóżki, biedaczyna — sekretarzyna, pijaczyna antyreżymowy, 
itp. Styl Wyznań nie ogranicza się rzecz jasna do powyższych zabiegów. 
Zmienia się tak, jak zmieniają się funkcje nadawane słowu przez auto­
ra. Ironię najpełniej oddają barokowo rozległe, pełne patosu okresy 
wyliczeniowe rodem z nowomowy lat 70 Innego typu wyliczenia, pob­
rzmiewające poematami lirycznymi Karaska i Ktynickiego, służą dok­
ładnemu usytuowaniu bohatera w realiach świata przedstawionego. 
Nastrój apokaliptyczny najsugestywniej wprowadza stylizacja na, jak 
mniemam, prozę Brunona Schulza {Epoka handlu wymiennego Pilcha 
ma coś z Ulicy Krokodyli). Naukowe aspiracje bohatera podkreślają 
odważnie i bezkompromisowo używane wyrażenia typu: hebefrcniczny 
eseista, propinacja, koloidalna buchalteria, itp.
Jerzy Pilch nie zmieści się w gronie dziewiętnastowiecznych 
twórców polskiej prozy XX wieku, nie szuka też dla swoich opowia­
dań miejsca obok powieści, których autorzy skłonni są jedynie do 
buntu przeciw logice narracji i zdrowemu rozsądkowi swych bohate­
rów — nie zaś przeciw rzeczywistości, w której sami żyją. Umknął 
spod skrzydeł postawy heroicznej, ale też nie dał się zwieść pokusom
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czczej groteski i absurdu. Pozostaje żałować, że... nie przekroczył magicz­
nej liczby stu stron.
Dariusz PAWELEC
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